Harmincéves
vagyok. Éppen hazafelé tartok a munkahelyemről, ahol már megint
felidegesítettek. Egy követ rugdosok az eső áztatta aszfalton és azon tanakodom,
mit egyek vacsorára. Megegyem a tegnap összedobott lecsó maradékát vagy inkább
rendeljek kínait? Az a lecsó úgyis borzalmasra sikeredett, inkább felhívom a
futárt. Szép lassan megérkezem a lakóház elé, ahol a lakásom található. Már
megint itt egy macska a bejáratnál, odamegyek megsimogatni. Szabály, hogy a
lakók nem tarthatnak háziállatot, úgyhogy kiélem magam, ha látok egy-egy erre
tévedt állatot. Jó kis pufi, nagy szőrű cicák, akik mind elkezdenek dorombolni,
amikor egyet simítasz a kis buksijukon. Kár, hogy nem jöhetnek be. Mindenesetre
felszaladok a lakásomba, lehozok egy kis tálat, amibe tejet öntök. Azt nem
mondja ki a szabály, hogy nem etethetjük őket, elvégre, mindez az épület előtt
történik, nem benne, akkor meg?
Nemigen
beszélgetek a szomszédokkal, csak és kizárólag akkor, ha nagyon muszáj.
Például, ha a postás véletlenül az én ládámba dobja az ő szemetüket. Vagy
akkor, ha ők jönnek panaszkodni, hogy már megint ideszoktattam valami flancos
jószágot. Nem tehetek róla! Most hagyjam őket megdögleni?
Tárcsázom
a kínai kajálda telefonszámát, és amíg kicseng, végiggondolom, hogy a héten
vajon ez a hányadik alkalom, amikor innen rendelek. Ó, remek, csak a negyedik.
Bár a probléma sokkal inkább azzal van, hogy még csak kedd van. Egy
vállrándítással elintézem az egészet, hiszen ez az én életem, ebbe senki nem
szólhat bele. Már harmincéves vagyok! Tulajdonképpen törzsvendégnek számítok
ezen a helyen, már van is kedvezményem: minden ötödik rendelésemnél egy héten
levonnak öt százalékot az árból. Hát nem nagyszerű?
Amíg
várom a vacsorám, felnézek az összes közösségi oldalamra, hogy még véletlenül se
maradjak le arról, ahogyan a legtöbb volt gimis vagy általános iskolás
osztálytársamnak megszületett az első, vagy éppen a sokadik gyermeke,
netalántán most ment férjhez vagy csak szimplán elérte karrierje csúcsát.
Mindegyikre nyomok egy lájkot, hogy tudassam velük, mennyire oda meg vissza
vagyok, bár tudom nagyon jól, hogy az én szürke reakcióm elveszik a többi
között. Ilyenkor mindig megnyitom a saját profilomat. Nemrég változtattam
képet. A gimnáziumi tablófotómat töltöttem fel, amolyan nosztalgia gyanánt. Nem
vagyok nagyon népszerű a közösségi oldalakon, de azért néhány kedves reakció
érkezett. Plusz valaki odaírta, hogy örülne, ha látna rólam mostani képet,
például a gyerekeimmel vagy az urammal. Persze, mert az ember ilyen idős
korában már csak róluk tölthet fel képet igaz? Mit kell itt villogni állandóan?
Miután
behoztam a rendelésemet és a másodperc tört része alatt felzabáltam mindent,
kidőlök a kanapémon. Gimiben mennyi pasi bomlott utánam, te jó ég! Jó, nem
olyan sokan, de azért volt egy-két rajongóm, na. Illetve egészen addig
elviseltek és lógtak velem, amíg jobban meg nem ismertek, de ez nem számít.
Akik kitesznek mindent az internetre, csak felvágnak azzal, amijük van. Csupa
hazug, hamis dolog! Nekem is lenne mivel felvágnom! Van munkám, van egy
lakásom. Jó, most épp nem jut eszembe több, de valakinek még ennyi sincs. Oké,
igazából a lakást anyám fizeti, mert eléggé alulfizetnek a jelenlegi
munkakörömben, ráadásul be sem vagyok jelentve, de aggodalomra semmi ok, hiszen
hamarosan elő fognak léptetni! Hogy én ezt honnan tudom? A zsigereimben érzem.
Este
kilenckor jövök rá, hogy el kéne mennem bevásárolni. Szerencse, hogy a közelben
van egy éjjel-nappali. Összeszedem magam és elindulok. Csak néhány megálló
metróval. Utálom a tömeget, ezért előveszem a zsebemből a zenelejátszómat,
bedugom a fülembe a fülhallgatómat és elindítom a Perfetti Sconosciuti
betétdalát. Meg is van az esti programom, ha visszaértem a bevásárlásból.
Megnézek majd valami jó filmet. Lehetőleg valami csajosat, sőt, tinifilmet,
megjött a kedvem a romantikus fiatalokhoz. Olyan jó nézni, amikor a menő fiú
meg a béna csaj összejönnek. Igen, most pontosan ehhez van kedvem! Vagy lehet
inkább elmerülök a Marvel világában. Igaz, hogy szinte az összes Marvel filmet
láttam már vagy hatszor, de sosem unalmas újból megnézni valamelyiket.
A
boltban hatalmas a sor. Azt hittem, csak én felejtettem el bevásárolni a nap
folyamán, de ezek szerint ez nem így van. Látom, ahogyan az előttem álló
kezében van két doboz sör. Teljesen igaza van, kell valami nekem is
hangulatfokozónak a filmhez, illetve, jó lenne leöblíteni a kínait is. Leemelek
a polcról egy üveg bort. Hűha, ennek aztán van ára! Még szép, hogy ezt veszem
meg, hadd lássák az emberek, hogy milyen kifinomult ízlésvilággal megáldott
nővel van dolguk. Jobban mondva lehet, ha elkezdenének egyszer közeledni.
Amikor
sorra kerülök, a pénztáros közli velem, hogy nincs elég pénz a kártyámon.
Elkezdek kutakodni a zsebemben, közben kiszórok néhány aprót, ami benne maradt.
Érzem, ahogyan lángba borul az arcom. A pénztáros unottan néz rám, a mögöttem
állók is csendben várakoznak, mégis azt érzem, hogy hamarosan mindenki üvölteni
fog velem. Némán adom át az összeget, aztán sietősen távozok. Micsoda szituáció!
Egek! Gyűlölöm, amikor kommunikálnom kell a környezetemmel. Egyszerűen
lefagyok, ha hozzám szólnak és képtelen vagyok megszólalni. Hebeg-habogok
összevissza, aztán az emberek megunnak és otthagynak.
Amikor
visszaérek a lakásba, egyszerűen csak lerogyok a kanapéra. Beállítok egy filmet
a laptopomon, kibontom az üveg bort, amiből töltök egy keveset egy giccses pohárba,
csakis azért, hogy legalább egyetlen éjszakára egy valódi harmincas nőnek
érezhessem magamat. Olyannak, akinek nem pókhálós a… Na igen. Amikor
belekortyolok a borba, iszonyú fintor ül ki az arcomra. Kellett nekem jó drágát
venni! Akinek ez ízlik, az meg is érdemli, hogy ennyit költsön rá, mert én
aztán nem fogok ilyet inni többé, annyi szent! Majd megpróbálom elpasszolni a
szomszédasszonynak, akiről tudom, hogy zugivó. Feltéve, ha szóra nyílik a szám,
mert az még korántsem biztos. Elindítom a filmet, de két perc után elnyom az
álom.
Reggel
fáradtan megyek be a munkahelyemre, mivel a kanapén aludtam. Annyira mélyen aludtam, hogy reggelig fel sem keltem, elaludtam a nyakam és a hátam is fájt.
Mindenesetre végigdolgoztam ezt a napot is úgy, mint a többit. Mielőtt leléptem
volna, odajött hozzám a főnököm. Megveregette a vállamat és azt mondta, van egy
nagy híre a számomra. Kérdőn néztem rá, ugyanis nem szoktam vele beszélgetni.
Én senkivel sem szoktam. Szerencsére nem kertelt és egyszerűen kimondta:
előléptet. Nagyokat pislogva meredtem magam elé. Azt mondta, a raktárból
átkerülök a kiszolgálókhoz. Lesz egy nap, amikor betanítanak. Azt nem tudom, hogy
ezek után végre bejelentenek-e, de nem számít. Sőt, azon se agyalok, hogy
innentől kezdve beszélnem kell az emberekkel.
Előléptettek!
Végre én is fel tudok valamit mutatni az életben.